El aclamado cantante venezolano-americano presenta su primera exposición como pintor en Los Ángeles. Sobre ella conversa con el artista multimedia sudafricano Simphiwe Ndzube.
Para un forastero, puede que no sea evidente que el músico y pintor popular venezolano-estadounidense Devendra Banhart y el artista multimedia sudafricano Simphiwe Ndzube tendrían una "conexión cósmica" que abarca tanto la vida como el arte. Puede que ni siquiera sea evidente para quienes visitan sus respectivas exposiciones individuales - 'The Grief I Have Caused You' y 'Like the Snake that Fed the Chameleon' - que abrieron en la Nicodim Gallery de Los Ángeles el pasado fin de semana. Pero las similitudes en su educación, enfoque artístico e inspiraciones son asombrosas a pesar de las diferencias en sus preocupaciones estéticas, conceptuales o materiales. Incluso sus nombres comparten un parentesco: Devendra significa "Rey de los dioses" en hindi; Simphiwe se traduce como "regalo de Dios" en Xhosa. Sin embargo, es posible que estas similitudes nunca se hubieran descubierto si no hubiera sido por el aislamiento de la pandemia y la mirada atenta del director global de Nicodim, Ben Lee Ritchie Handler. Banhart, quien estudió brevemente con una beca en el Instituto de Arte de San Francisco mientras antes de lanzar su primer álbum a los 21 años, ha estado haciendo dibujos a lápiz y tinta y acuarelas de manera constante durante las últimas dos décadas. Muchos han adornado las portadas de sus álbumes, incluido 'What Will It Be' de 2011, que le valió un premio Grammy a la Mejor Presentación. En el camino, también consiguió espacios para presentaciones, ventanas emergentes y exhibiciones en los principales lugares del mundo del arte, como Hauser & Wirth, el Museo Hammer y SFMOMA (donde sus dibujos se mostraron junto a las obras de Paul Klee en 2008). Aún así, el cantautor de 39 años nunca sintió que tenía toda la atención del mundo del arte hasta que Ritchie Handler vio sus "Lockdown Paintings" en noviembre y le ofreció su primera exposición individual de pintura en Los Ángeles. Para Banhart, igualmente un budista chöd enormemente influenciado por Picasso y Helen Frankenthaler como por Das Ram y Judy Chicago, su narrativa se enfoca hacia adentro a través de una serie de obras discretas (en algunos casos pequeñas) pintadas con tinta y aerosol sobre papel y modestamente escaladas. pinturas al óleo sobre panel y lienzo que van desde los primeros dibujos de campo de color y naturalezas muertas florales (incluido el de la portada de su álbum 'Ma', de 2018) hasta una amplia franja de pinturas pandémicas que desmantelan el cuerpo en forma de figuras neocubistas que ofrecen híbridos de partes del cuerpo humano con dioses o convierten huellas de Ukiyo-e de siglos de antigüedad en demonios tántricos. "Se trata de esta destrucción del ego que se reduce a pollas, coños, ojos y flores", observa Ritchie Handler. “Devendra busca este socialismo supremo en el que todos somos nada y todo es todo”.
Simphiwe Ndzube, quien comparte galería con Banhart (pero no exposición, obviamente) se adelanta y toma la batuta de la entrevista.
¿Cuándo fue la última vez que estuvo en Venezuela? En 2016 volví a Caracas. Fue esa sensación de volver a casa y estar feliz de ver a las personas que amo, pero la opresión de una dictadura es tan tangible. Realmente se puede sentir en el aire y verlo en los edificios que están pintados con retratos gigantes del dictador y entre comercios muestran los ojos de Chávez y se disuelven con el paisaje urbano; es esta cosa literal del 'Gran Hermano'. En la TV, aparecen después del último comercial y se disuelven antes de que comience el programa... es tan espeluznante. Es una sensación de opresión política y militar, y la gente está muy acostumbrada. Sigues haciendo arte, todavía intentas formar una banda, ganas dinero, pero es una experiencia que es difícil de comunicar porque no eres realmente libre de expresarte a ti mismo ni a tu propio mundo interior de ninguna manera. Escucho música venezolana y me lleva de regreso a Venezuela, pero también pienso en los sueños de esos artistas de una Venezuela mejor. La cascada más grande del mundo es El Salto Ángel. Está allí. ¿Puedes ir al Salto Angel? Sí, pero corre el riesgo de ser secuestrado. Mataron a Miss Universo, seguimos divagando.
Siempre ha habido un trauma asociado con tu trabajo, pero en este momento de trauma masivo parece haber una ligereza que va más allá de los elementos del realismo mágico. Parece que también estás teniendo un momento liberador en estas nuevas pinturas de encierro... Esta es la primera vez que puedo trabajar en óleo porque no estoy de gira. He estado de gira durante diez años seguidos y luego estuve de gira o viví en otro lugar durante los diez años anteriores. Básicamente he estado de gira durante 20 años, así que esta es realmente la primera vez que puedo pintar así. A algunos de ellos los llamo 'Lockdown Portraits'. Pasé horas hablando con amigos al principio del confinamiento, así que estos retratos nacieron de mí básicamente pintando esta "obra de teatro cotidiana". El símbolo son dos caras: una sonriente; uno feliz. Una comedia trágica. También podría ser un retrato de mí mismo y de esta persona con la que estoy hablando, así que es este retrato de desesperación, pero luego encuentro que de alguna manera... estoy pintando esto y hasta me río, me carcajeo. Una vez que la pintura me haga reír, habré terminado.
Me gusta eso.
Sólo quiero ver a alguien pasando un buen rato. El otro lado es el aspecto Chöd. Hablábamos de la lepra. Eso es un serio karma de Chöd en el que tu cuerpo se está cayendo literalmente, pero la práctica de Chöd en el budismo tibetano, que es lo que practico, es esta ceremonia de ofrecer mentalmente cada parte de tu cuerpo... básicamente te quitas la cabeza, tu mente, tu cráneo. , y en tu cráneo colocas todas las partes de tu cuerpo y lo ofreces a las deidades. Y luego eso es muy limpiador, desapegado. Es este cóctel de frutas de partes del cuerpo lo que estás ofreciendo. Soy una especie de pintura para procesar una forma de trascendencia psíquica.
En este momento en el que nuestros cuerpos son tan vulnerables, ¿quizás eso es todo lo que puedes ofrecer? Exactamente, porque cuanto más me identifico con mi cuerpo, más miedo siento, porque incluso si no hubiera una pandemia, estaría envejeciendo, mi cuerpo está cambiando, así que envejecer es una forma de crear sufrimiento o liberación a través del sufrimiento. Devendra, naciste en Houston, ¿verdad? Sí, nací en Texas pero inmediatamente me mudé a Venezuela. Mis padres se divorciaron. Mi padre biológico fue a la cárcel. Lo arrestaron cuando yo nací y fue a la cárcel por seis años, y de inmediato me mudé a Venezuela. Mi madre es de Caracas. Nunca conocí a nadie del lado de mi padre biológico. Vivimos allí hasta que conoció a su nuevo marido, a quien llamo mi padre. Es la primera persona a la que llamé papá. El arte en Venezuela es principalmente arquitectónico o escultórico como Carlos Cruz Diez, entonces te envuelve desde pequeño. Estás caminando por la calle y encuentras un Carlos Cruz Diez descolorido. Por eso me siento tan nostálgico la primera vez que caminé desde Broad hasta Disney Hall. Conozco estos colores. Pero no hay realmente una cultura de galería allí. Un espectáculo es algo realmente clandestino.
¿Cuándo te mudaste allí? Nací en 1981, así que probablemente a los tres o cuatro años me mudé a Caracas y estuve allí para el primer intento de golpe de Estado que organizó Chávez. Ya era un caos extremo. Todo lo que escuché de niño fue que tenías que golpear tus cacerolas y sartenes por la ventana cantando "¡Fuera el presidente!" Carlos Andrés Pérez era el presidente que Chávez intentaba derrocar. La televisión era toda gente con AK-47, Chávez le decía a la gente que se quedara en casa y luego a las 8 p.m. todos golpeando ollas y cantando. Así es como compras la propaganda cuando eres niño porque puedes golpear una olla y una sartén y no ir a la escuela.
Lo hacen divertido. Ya estaba interesado en el arte porque todos se burlaban de mí. Tenía un nombre extraño. Me gustaba andar en patineta y al llegar a casa a dibujar.
¿Qué te impulsaba a pintar? Empecé cuando tenía 16 años. Vi una proyección de 'Pull My Daisy' y me jodió la mente. Recientemente la volví a ver y no entiendo por qué me afectó de esa manera, pero originalmente quería pintar (y hacer música) por la poesía. Mi mamá me preguntó si estaba drogado porque llegué a casa y dije: "No entiendes, acabo de ver esta película y esta persona dijo: "¿Son santas las cucarachas? ¿Es sagrado el queso a la parrilla?''. Algo de eso me dejó sin aliento. Ambas disciplinas pueden ser plataformas para poemas. La pintura es básicamente poesía sin texto, estás usando símbolos como lenguaje, y para mí la pintura puede ser más un trabajo a través de un obstáculo emocional porque en la música existe esta arquitectura con el tono y es referencial a este género y canción. Algunas canciones necesito expresarlas de manera tan pura como pueda. Quizás sea lo mismo. Hay algo referencial que intenta resolver algo.
Es mucho del mismo territorio. Ambos están lidiando con el misticismo y el erotismo y los viajes y la literatura. La pintura es el lenguaje interior y la música es el exterior.
Son dos disciplinas paralelas y hay un istmo ocasional y ese istmo es cuando tengo que hacer un álbum porque también tengo que hacer la portada, pero es cuando termino de escribir y termino de viajar cuando me enfoco en lo visual.
Estás desarmando las caras, desarmando los cuerpos, ¿cuál es el proceso? He podido dibujar y hacer acuarelas desde que comencé a hacer álbumes. Esas son cosas fáciles para viajar, pero no puedes pintar con aceite cuando estás de gira casi constantemente. Así que esta es la primera oportunidad de pintar al óleo algunos de los bocetos que he estado haciendo durante 20 años. Algunos de ellos son viejos porque son de álbumes diferentes. Esto es de este álbum de 2013, 'Ape in Pink Marble', pero los temas son similares, los códigos, el idioma. Hay un poco más de sentido del humor en las piezas más nuevas.
Sus programas hacen referencia a Meister Eckhart, esta mística franciscana del siglo XIII, y Audre Lord, esta feminista lesbiana negra de Harlem que dijo: "Las mujeres son poderosas y peligrosas".
Creo que la línea de Meister Eckhart (“Nada es más hiel que el sufrimiento, nada más dulce que haber sufrido”) se siente bastante actual porque estamos en este momento de sufrimiento y esta luz en la distancia es lo que puede mantenerte en marcha. El sufrimiento tiene un propósito y, en cierto sentido, una recompensa.
Meister Eckhart también dijo: "Si la única oración que dices en toda tu vida es gracias, será suficiente". Eso es trauma. Dar gracias no se trata de tí, pero el sufrimiento es algo personal. Esto es el infierno.
Ese es el lugar de descanso de estos espectáculos, el momento posterior al sufrimiento. El momento después de esta gran elección, donde hay posibilidad, pero no está claro cuál es esa posibilidad. Venezuela ha aprendido estas lección por las malas. No hay discusión ahí. No estoy seguro si tengo algo hermoso para compartir, pero espero que te haga reír.
(Éste es un extracto de la entrevista aparecida originalmente en inglés en Los Ángeles Magazine)
Lecturas relacionadas: